Однажды я заехала проведать заболевшего приятеля. Он когда-то очень давно пытался за мной ухаживать и даже собирался жениться, о чем лет десять спустя я узнала от его мамы. Но та история, о которой я тут пишу, случилась еще позже. То есть моей девичьей чести уже ровным счетом ничего не угрожало.

На самом деле я заехала с корыстными целями. Какими именно уже не помню (то ли книжку дефицитную он мне купил, то ли в старых журнальных архивах разрешил покопаться). Но помню, что некоторое чувство благодарности во мне присутствовало. А поскольку по дороге я успела заскочить в магазин, то вызвалась приготовить еду - болеет человек все-таки.

Вопль приятеля «Не-е-ет!» прозвучал настолько неожиданно и отчаянно, что я аж присела. Короче, выгнала его из кухни, соврав, что чайник поставлю только, а сама быстренько приготовила рыбу и салат. Минут за пять-семь.

Человек был в шоке. Потом под моим давлением он все-таки рассказал правду. Выяснилось, что в детстве в его семье помимо мамы-домохозяйки была домработница. С раннего утра она шла на рынок, потом обе женщины закрывались на кухне, чтобы приготовить сложносочиненный обед к приходу хозяина дома, а через несколько часов мама со стоном выползала из кухни, ложилась на диван с мокрым полотенцем на голове и умирающим голосом просила принести ей хрустальный флакончик с нюхательной солью (да-да, та еще семейка была, буржуйская).

Поэтому слова «приготовить еду» и вызвали столь неоднозначную реакцию.

Но я увлеклась. Тот рецепт, который я тогда воспроизводила, создан специально для тех, у кого есть свежая красная рыба, но нет времени и очень кушать хочется. Точно так же, кстати, готовится куриное филе. Совсем вкусно получится, если его предварительно отбить. Рыбу бить не надо.

Раскаляем сковородку. Большую (по диаметру). Такой рыбы много не бывает: она очень вкусна в холодном виде, так что жарить ее можно много. На сковородку - совсем немного крупной соли, чисто символически, и немного, но по всей поверхности, крупномолотого черного перца. Если мелкий будет из пакетика - обчихаетесь. 

Пока все это у вас раскаляться продолжает, берем рыбу и режем поперек на куски толщиной не более двух сантиметров. И на сковородку. На пару минут, не больше. За это время одна сторона ваших кусочков поджарится до золотистого цвета. Перевернули, убавили огонь до малосреднего - и пусть еще минут 5 стоит. Но регулировать степень готовности лучше не по времени, а по внешним признакам: как только рыба внутри перестала быть красной, а приобрела бело-розовый оттенок, немедленно снять ее со сковородки, переложить в тарелку и сбрызнуть лимонным соком. Если она останется в горячей сковороде, может стать сухой и, соответственно, жесткой. Все.

Для тех, кто не понял, повторяю: никакого масла, никакой соли, кроме той, что чисто символически вначале на сковородку насыпали. Красная рыба жирная, как только она оказывается на горячей сковородке, жир выделяется ровно в том количестве, чтобы рыба красиво зарумянилась.

• Оглавление кулинарного раздела