Елена Вайцеховская о спорте и его звездах. Интервью, очерки и комментарии разных лет.

Олимпийское золото стоит жертв. Применительно к токийской Олимпиаде это ощущается особенно остро, хотя даже сейчас, когда до официального открытия Игр хочется считать даже не дни, а часы, и по ту, и по другую сторону океана не стихают дебаты: а нужны ли вообще миру эти Игры?

Этим вопросом большей частью задаются журналисты, но их, как раз, несложно понять: последний отрезок перед началом соревнований — самое неблагодарное для информационных служб время: атлеты и тренеры слишком сильно сосредоточены на собственных задачах, погружены в себя, получить от кого-либо из них мало-мальски внятный спортивный комментарий — великая удача, вот и приходится мусолить одни и те же темы: отсутствие комфорта, перебои с транспортом, некомфортные погодные условия, невкусную еду и запредельные цены.

Возможно, все мы слишком долго ждали эту Олимпиаду и в связи с этим успели позабыть, что всё перечисленное, или почти всё, так или иначе было на Играх всегда. Игры в Атланте 25-летней давности сопровождались дикой жарой и совершенно безобразной работой транспорта и волонтёров. Игры в Афинах — общей безалаберностью организации. В Лондоне кондиционеры на объектах работали с такой мощью, что сдувало с мест, ну а в Рио гостям Игр просто не рекомендовали выходить за пределы олимпийского периметра, потому что за ним начиналась совсем иная, не слишком приветливая к иностранцу жизнь. Как и в Пекине-2008, кстати. Хотя те Игры с точки зрения организации однозначно были лучшими за всю историю Олимпиад.

Что до цен, на Олимпиадах они всегда запредельны. В милом, по-домашнему уютном норвежском Лиллехаммере чашечка эспрессо в пресс-центре стоила восемь евро, и никто по этому поводу не роптал.
Собственно, даже отсутствие зрителей на трибунах олимпийских объектов — не та тема, по поводу которой сейчас стоит переживать: все крупные спортивные мероприятия, да и не только спортивные, давно уже заточены прежде всего на телевизионную картинку, нежели на «живое» восприятие.

Так что сейчас, как не парадоксально, все сопутствующие неудобства уже не имеют для главных действующих лиц никакого значения. Особенность олимпийского успеха — и в этом тоже. В готовности к любым испытаниям, сколь бы пафосно это ни звучало, в умении мысленно отгородиться от мира, сосредоточившись исключительно на собственных задачах и ощущениях. Финишный отрезок в этом антураже — вовсе не прямая линия. Скорее, сложносочинённый фарватер лодки, пробивающейся к берегу сквозь рифы в штормовую погоду. Ведь для того, чтобы лишиться шансов бороться за медаль, бывает достаточно сущей ерунды. Например, сесть в майке под кондиционер, как сел в олимпийском Нагано Алексей Ягудин. И вся предыущая работа спортсмена, как и его тренера, тут же пошли прахом.

Нынешние Игры — странные, с массой ограничений и запретов, ставшие тяжким крестом для японцев и слишком «камерными» из-за отсутствия зрителей, на самом деле не слишком сильно отличаются от всех предыдущих, если посмотреть на них глазами спортсмена. Тех, кто бьётся за олимпийские медали, и не разделяет известный лозунг «Главное не победа, а участие», редко интересует, что происходит вокруг. У людей напротив возникает повышенная потребность вообще уйти от чужого внимания, не тратить эмоции.

Двадцать с лишним лет назад, приехав на Олимпийские игры в Сидней, я написала в одном из материалов:

«Первые дни любых Игр всегда сопровождаются всеобщим сумасшедшим возбуждением. Журналисты, обслуживающий персонал, прохожие на улицах, совершенно чужие друг другу люди - знакомятся, обмениваются сувенирами, мнениями, визитными карточками. Эмоции хлещут через край: спокойный тон - редкость. Все гипертрофировано громко: разговор переходит в крик, смех - в гомерический, до истерики, хохот, шаг - в бег. Словно внутри у каждого до предела закручена тугая тонкая струна. Опытные тренеры больше всего боятся именно этого: водоворот человеческих эмоций, где вслед за кульминацией всегда наступает апатия, не может не затронуть самих спортсменов. И крайне важно уметь ему противостоять».

В олимпийском Солт-Лейк-Сити с домиков, где располагались российские лыжники и биатлонисты были даже временно сняты национальные флаги — как раз с тем, чтобы не привлекать к спортсменам чрезмерное внимание прессы. Своей — в том числе. Добывать информацию сейчас в определённом смысле стало проще: её хватает в личных социальных сетях атлетов. Но даже в их постах чувствуется, насколько велико нежелание участников Игр делиться мыслями по поводу приближающихся стартов с кем бы то ни было.

Чего же нам ждать от Олимпийских игр в Токио? Того же, что и всегда: внезапных побед и сокрушительных поражений. Мужества маленьких девочек и бессилия гигантов. Разбитых вдребезги стереотипов и желания вдребезги же и немедленно расколотить экран телевизора, если там мелькают кадры поражения твоего кумира.

Российские атлеты, как ни странно, могут стать в Токио гораздо более успешными, нежели их соперники. Во-первых, это очень по-российски: отрешиться от всего и максимально мобилизоваться, когда всё вокруг препятствует этому. А кроме того, есть и другая причина: в период пандемии в России, в отличие от многих других стран, было сделано всё возможное, чтобы представители как летних, так и зимних видов спорта продолжали тренироваться и выступать. Да, это действительно потребовало жертв: длительной изоляции на тренировочных базах, связанного с этим психологического дискомфорта, но овчинка стоила выделки: российские атлеты не просто дождались Игр, но во многих отношениях стали даже сильнее, чем год назад.

Ну а японцы, которые ввели в олимпийском Токио очень жестко организованный, фактически военный режим, невольно взяли на себя ту часть работы, которая обычно ложится на плечи личных тренеров: ведь с точки зрения спорта, именно они дали возможность атлетам подойти к своим стартам в обстановке максимальной чёткости и спокойствия.

Что из всего этого получится, мы увидим уже совсем скоро.

ПО ЗАКОНАМ ВОЕННОГО ВРЕМЕНИ