|
|
|
|
|
|||
За двадцать шесть лет до Игр в Пхенчхане я собиралась на свою первую журналистскую Олимпиаду в Барселону. Игры-2018 стали уже четырнадцатыми. Точнее даже семнадцатыми, если считать Монреаль, где я выступала в 1976-м, московскую Олимпиаду-80 и следующую, которую наша страна пробойкотировала. В Москве, правда, выступить не довелось - ходила с аккредитацией, глазея по сторонам, и на параде открытия, стоя на стадионе в официальной, как и вся советская команда, олимпийской форме, принимала у монреальской стороны белый олимпийский флаг с кольцами: город сдал - город принял... А в 1984-м провела всю Олимпиаду в Останкино, разбирая ленты информационных агентств в спортивной редакции телевидения и по крупицам добывая информацию об Играх. Олимпийская судьба довольно долго берегла меня от разочарований. Ну да, я не попала в команду в 1980-м. Но во-первых, уже имела титул олимпийской чемпионки, а во-вторых, та Олимпиада, положа руку на сердце, в прыжках в воду вообще не представляла в плане соперничества никакого интереса - по когорте наиболее принципиальных соперников бойкот тогда ударил наиболее сильно. А какое может быть удовольствие от победы, когда не с кем бороться? В Атланте, в силу уже накопленного опыта, работать было чуть проще. За «своих» я болела там все так же отчаянно, и они побеждали. Саша Попов и Саша Карелин. Денис Панкратов и Дима Саутин. Леша Немов и Света Хоркина... А вот в Сиднее шарахнуло. До тех Игр я, случалось, не раз цитировала в своих материалах слова очень известного и давно ушедшего из жизни спортивного журналиста Станислава Токарева: «Бывает, идет на старт тот, кто тебе дорог, ты сердцем чувствуешь приближение неудачи и не имеешь права отвести взгляд. И нет большего горя, чем видеть несчастье друга и писать о нем...» Фраза казалась мне очень красивой. Сколько на самом деле в ней заложено личной боли и горечи, я по-настоящему поняла только в 2000-м. Не помню, как я писала тот сиднейский репортаж после поражения Попова на стометровке. Вообще не помню, как добралась тогда до пресс-центра. В памяти отпечаталось лишь то, как поздней ночью я шла с коллегами к метро, чтобы вернуться в олимпийскую съемную квартиру, и плакала навзрыд. Почему-то вспоминала, как в 1996-м мы вместе с Карелиным возили Попова в крошечную церквушку близ Подольска - крестить. Именно Карелин тогда, узнав о страшном ранении Александра в Москве, приехал к нему в больницу сразу после операции и спросил: «Ты крещеный?» И, услышав отрицательный ответ, озабоченно покачал головой: «Надо бы..» Неделей позже в Сиднее проиграл сам Карелин... Именно те игры раз и навсегда научили меня ничего не ждать от Олимпиад и никогда не строить прогнозов. Потому что можно ехать на Игры стопроцентным фаворитом в ранге двукратного или трехкратного олимпийского чемпиона - и проиграть. Таких примеров множество. В поражении может не оказаться вообще никакой логики, но, если ему суждено случиться, оно обязательно произойдет. Видимо, судьба очень любит принимать подобные решения в одиночку. Помните, как в том же Сиднее уронила обруч Алина Кабаева? А ведь вероятность того, что она не справится со снарядом составляла даже не тысячную, миллионную долю процента. Казалось бы, что нового можно увидеть на Играх, когда счет им приближается к концу второго десятка? Но вот парадокс: незадолго до отъезда в Лондон я беседовала с двумя выдающимися спортсменами - брала интервью у пятикратной чемпионки мира по художественной гимнастике Амины Зариповой и у олимпийского чемпиона по боксу Александра Лебзяка. Зарипова выступала в Атланте, Лебзяк - в Барселоне, Атланте и Сиднее, но ни одно из этих выступлений я не увидела, так сложилось. Я не видела в Барселоне баскетбольный финал, в котором впервые на Олимпиадах играла американская сборная. Не видела, как выигрывает в Атланте свое девятое олимпийское золото 35-летний Карл Льюис. Мимо меня промчался весь олимпийский биатлон в Нагано - с самой первой золотой медалью совсем еще молодого Оле-Эйнара Бьорндалена, а заодно - и биатлон в Солт-Лейк-Сити, где у Бьорндалена уже случились целых четыре олимпийские победы. Точно так же не довелось побывать ни на волейбольном финале в Лондоне, ни на гандбольном – в Рио де Жанейро. Еще я никогда не видела, как на Олимпиадах играют в теннис. Да и на церемониях открытия вплоть до Игр-2018 присутствовала всего три раза в жизни - в Москве, Барселоне и Пекине. В Монреале, на тех Играх, где выступала в 1976-м, выйти на парад в составе сборной СССР тоже не довелось: за время ожидания начала церемонии под трибунами стадиона я так сильно стерла ноги новыми форменными туфлями, что тогдашний председатель Спорткомитета Сергей Павлов лично распорядился немедленно отвезти меня назад в олимпийскую деревню. «Ей, может, этими ногами для страны золото добывать!» - грохотал он тогда. И ведь как в воду глядел... Не думаю, что Олимпийскими играми можно наесться впрок. Как только они заканчиваются, ты вдруг отчетливо понимаешь, что в очередной раз не успел увидеть чего-то важного и интересного. Не успел с кем-то познакомиться, поговорить. И неизменно думаешь о том, что в следующий раз обязательно все наверстаешь. Наверное, эта причастность к выдающимся людям и выдающимся событиям и есть самое ценное для спортивного журналиста. Жить такой жизнью бывает достаточно тяжело. Каждый раз, когда после Олимпиад из большого спорта уходят очередные звезды, у меня неизменно возникает чувство, что, уходя, они навсегда забирают с собой огромную эмоциональную часть моей собственной жизни: наши общие воспоминания и переживания, свои победы и поражения, которые в какой-то степени были и моими тоже. И я по-прежнему не люблю отвечать на вопрос: «Чего нам ждать от Олимпийских игр?» Всего! Внезапных побед и сокрушительных поражений. Мужества маленьких девочек и бессилия гигантов. Разбитых вдребезги стереотипов и желания вдребезги же и немедленно расколотить экран телевизора, на котором безостановочно мелькают кадры поражения твоего кумира. И невероятной радости – когда «свои» становятся первыми…
|
«Олимпийские
игры. Очень личное» 
